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‘Lanoye, in ’t vervolg speelt ge uw rollen maar zelf’, zei Els
Dottermans ergens in de try-outfase van Ten Oorlog. Dat zou
vandaag zo maar eens precies twintig jaar geleden kunnen zijn
geweest: in november 1997 ging de zesdelige toneeltekst op basis
van Shakespeares War of the Roses in premiére bij de Blauwe
Maandag Compagnie, in regie van Luk Perceval — na een
repetitieproces van maar liefst achttien maanden. De tekst werd
in 2015 door academici en theaterliefhebbers verkozen tot best
speelbare stuk in de ‘canon der Nederlandstalige stukken’.

Twaalf uur duurde de integrale opvoering van Ten Oorlog destijds. Tom
Lanoye — literaire popster: in de ene hand de boekcassette, in de ander een
microfoon — koos anderhalf uur aan tekstfragmenten om ons door de acht
koningsdrama’s heen te loodsen. Amicaal praat hij de fragmenten aan
elkaar, regelmatig wijst hij ons op de schoonheid van taal.

Net als de bard zelf schreef Lanoye dit epos volledig in de jambische
pentameter (‘tada tada tada tada tad4’), waarbij het belangrijkste woord
idealiter op de vierde lettergreep valt. Ter illustratie en als opwarmertje voor
de zaal neemt hij een zin uit zijn Hamlet-bewerking voor Guy Cassiers, die
bij wijze van meezinger met het hele publiek een aantal keer wordt herhaald:
‘er zijn of nie/ er is geen vraag als die’.

In die vette, Vlaamse enjambementen worden we voorts meegenomen van
Richaar Deuziéme, Hendrik Vier, Hendrik de Vijfden, Margaretha di Napoli,
om uit te komen bij de Vlaamse Tarantino-gangsters Edwaar the King en ten
slotte, schoft onder de schoften, de gebochelde Risjaar Modderfokker den
Derde. In de grote zaal — die hij met zijn uitstekende voordracht en aimabele
persoonlijkheid eenvoudig om de vinger windt — is een klein verhoogd
podium geplaatst, met daarop een grote, gemakkelijke fauteuil, als troon,
waarop Lanoye overigens niet zal plaatsnemen. Verder heeft hij een
rookmachine om zijn teksten kracht bij te zetten en, soms, een scherm,
waarop zijn zinnen bloedrood vetgedrukt geprojecteerd worden. Halverwege
schiet een confettikanon talloze rode snippers door de ruimte, als
rozenblaadjes, en ze kleuren de speelvloer bloedrood.

Lanoye bewijst eens te meer meester te zijn in voordracht uit eigen werk.
Trefzeker en zonder zich in te houden spuugt, schreeuwt en fluistert hij zijn
zinnen de zaal in. Hij neemt tijd en stilte waar je het niet verwacht, en
schreeuwt en brult waar nodig. Soms verlies je de draad in deze
sneltreinvaart door de Rozenoorlogen, maar ook zonder context blijft de
taal, dankzij Lanoye’s meeslepende performance, floreren. Hoogtepunt van
de solo is de scéne in de toren, waar ‘de Modderfokker’ — en ik citeer de
regie-aanwijzing — ‘knort, graait, drabt en sabbelt aan twee kinderkadavers,
reeds tamelijk leeggevreten, waarvan de ribben uitsteken.” Lanoye lijkt
steeds meer in de roes van zijn eigen taal te komen, en dat komt hier —
‘godbloddiemodderfokking ranzig rottenis/ of alabaster arms vol merg en
innocence’ — tot een mooi sober, en heerlijk walgelijk hoogtepunt.
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'Lanoyes performance is rauw, bruut
en swingend. Omdat het voor alles
theater moet zijn, gebruikt hij een
rookmachine om sfeer te creéren en
klinkt gevoelvolle, religieuze muziek.
Hij vertolkt alle personages, zelfs
kleine neefjes die wreed worden
opgegeten: hun botjes kraken.' Kester
Freriks
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Taal en muziek is hetzelfde in het theater, zegt Lanoye op een gegeven
moment. In dat licht is Solo Ten Oorlog het best te omschrijven als een
concert, waarin Lanoye als eenmansorkest verschillende nummers uit zijn
meest omvangrijke album ten gehore brengt. Nummers die voortdurend
afwisselen van klankkleur, monologen die swingen, dialogen die raken, en
Lanoye zelf die zich als popicoon laat meevoeren door zijn eigen taal.

‘In 't vervolg speelt ge uw rollen maar zelf’, zei Dottermans dus. Voila,
Lanoye antwoordt haar met Richaard Deuziéme: “Zo speel ik veel personen
in mijn eentje,/ En geen voelt zich voldaan noch recht gedaan./ Maar wat
het is, dat ik ook ben: noch ik/ Noch enig mens die mens is en niets meer,/
Kan ooit tevreden zijn met iets, totdat/ Hij vrede neemt met dit: de mens is
niets.”
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