Provocerende dichter met radijsje als corsage
HANS SMIT

Na Majakovski's dood komt een bont gezelschap bijeen, maar er wordt niet
uitgelegd wie dit zijn.
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Een overromantisch beeld wellicht, de dichter in het oog van de storm van de
geschiedenis. Maar wel een dramatisch sterk beeld: we zien hem op het voortoneel
rustig werkend aan zijn oeuvre, terwijl achter hem het decor voortdurend wisselt. Logo's
en vaandels komen en gaan bij het geluid van oorverdovend marcherende laarzen.
Rusland, anno 1917: revolutie na revolutie, bolsjewieken, opstand.

In hun fascinatie voor de geschiedenis zoomen de theatermakers van De Warme Winkel
dit keer in op dichter Vladimir Majakovski, futurist, tekenaar, provocateur, jaloerse
minnaar. En minder dood dan gedacht.

Majakovski, gespeeld door Dik Boutkan, was een belangrijke vernieuwer van de poézie,
met invloed ook buiten de Sovjet-Unie. 'Een schrijvende bonk spieren met het gezicht
naar de toekomst', aldus de tekst op de flyer.

Het is met een bewonderende blik dat De Warme Winkel de dichter beschouwt, stellen
ze zelf. Bewondering kan gevaarlijk zijn, het was vaker Majakovski's deel: Stalin



knuffelde hem bijna dood. Uit frustratie maakte de dichter er echt een einde aan.

Dat wordt ook getoond. "Geef niemand de schuld van mijn sterven," zijn de woorden uit
zijn afscheidsbrief die Majakovski, getooid met een flamboyante zwarte hoed, voorleest,
voordat hij opzij glijdt op zijn stoel.

Een bont gezelschap verzamelt zich dan rond zijn dode lichaam. Er is champagne,
decadente kleding met bont en veel bloot. Er heerst een plechtige maar ook zinnelijke
sfeer. "Ik herinner mij..." is de vaste aan- hef van hun gedachten bij de dode dichter.

De zes acteurs declameren flarden van gedichten, vullen regels aan en soms volstaat
'ta de da, pom pom' als iemand het even niet meer weet. Geestig en mooi gedaan,
muzikaal fraai ingebed door de pulserende klanken van Rik Elsgeest. Zo vormen ze
gaandeweg een beeld van een man die graag in opzichtige kleding liep, een radijsje in
zijn knoopsgat, iemand die literaire opponenten als Boris Pasternak met een paar
woorden wist af te serveren, gedichtenavonden domineerde met zijn luide stem, maar
ook een tedere minnaar die de kamer van een vriendin tot de plinten vulde met verse
bloemen.

Maar wie zijn al die mensen? Je probeert het toch in te vullen. Is Mara van Vlijmen hier
wellicht Lili Brik, de vrouw van Majakovski's uitgever? "Ik hou van je," roept ze keer op
keer, terwijl ze het stoffelijk overschot streelt en kust. Zou kunnen, dan is Martijn
Nieuwerf haar man wellicht, de derde partij in de driehoeksverhouding, waarmee
Majakovski ook al wist te provoceren, Sara Lam een vriendinnetje, Vincent Rietveld met
zijn hoge hoed een bewonderaar.

Het blijft vaag, jammer wel. Staan ze voor meer dan één personage? Net zoals het
lichaam van Majakovski in de voorstelling uiteindelijk meer is dan een stoffelijk
overschot? Eerst liefdevol gewassen, maar daarna het object van gesol, zoals met een
literaire erfenis. De dichter kan zich niet verweren, en wordt voor het karretje gespannen
van wie maar wil, tot Pussy Riot aan toe.

Dat plaatst Majakovski in een historisch perspectief, met een vaststelling die niet erg
verrast: de dichter is niet dood, hij leeft, maar is zichzelf wel kwijt. En wij blijven met
vragen zitten.



