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Gezien op 27 oktober 2018, Monty, Antwerpen (B)

In Gonzo verkent Abattoir Fermé de wereld van de groepstherapie.

Om precies te zijn: regisseur en auteur Stef Lernous steekt er

genadeloos de draak mee. In zijn handen wordt therapie een slecht

toneelstuk, dat inzicht noch verlossing biedt, maar toch eindeloos

herhaald wordt. Therapie als een mantra dat de gebruikers vrede

leert hebben met hun belachelijke leven. Tot meerdere eer en glorie,

en tot profijt, van de therapeut.

Theater kan best leerrijk zijn. Het woord ‘Gonzo’, zo ontdekte ik achteraf, duidt

een journalistieke stijl aan. Een journalist is ‘Gonzo’ als hij betrokken partij is

bij de gebeurtenissen die hij beschrijft, of het beschreven incident gewoon zelf

uitlokt. Dat kan hier wel kloppen: Stef Lernous lijkt een ervaringsexpert inzake

pseudo-mystieke therapieën. Hij schildert hun rituelen in felle kleuren. Abrupte

bekentenissen en onbedaarlijke huilbuien van deelnemers volgen elkaar in hoog

tempo op, aangezwengeld door twijfelachtige experimenten met een exotisch

plantenextract. De naam, ‘Ayuwashika’ (of zoiets), roept exotische

wondermiddelen als het sterk hallucinogene Ayahuasca of het geneeskrachtige

Ashwaganda op.

In feite is alles toegelaten in Lernous’ therapeutisch universum, als er maar

sterke, levensbepalende emoties volgen. Daar betalen de deelnemers immers

voor. Geen zee gaat de therapeute van dienst hier te hoog. De barbaarse

therapieën in achttiende-eeuwse krankzinnigengestichten steken bleek af tegen

haar folterpraktijken met ijsbaden en elektroshocks.

Een verhaal heeft Gonzo niet echt, wel een imposant decor: een vervallen

industriegebouw, hoogst realistisch geëvoceerd met gammele deuren, lekkende

afvoerbuizen en verweerde wanden. Een voor een worden vijf verknipte
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personages, een therapeute en vier cliënten, geïntroduceerd. Lernous schept er

een sardonisch genoegen in om de karaktertrekken van deze types monsterlijk

uit te vergroten. Therapeute Amy (Tine van den Wyngaert) schuifelt eerst

binnen. Rug gekromd, schouders hoog opgetrokken, gebaren klein en schichtig.

Een vat vol tics: haar mouwen trekt ze in enkele minuten wel tientallen keren

op. Haar fel gestifte mond spert ze permanent open in een grote O, alsof alles

wat gebeurt haar zo overviel dat ze er maar geen woorden voor vindt. Ook haar

kledij en kapsel verraden een bekrompen, onzeker personage: een truitje met

potsierlijke frullen, een te grote bril, een strak gebeeldhouwd kapsel. Je ziet

eerder een middenstander die vreest dat haar winkel niet zal draaien dan een

therapeut, laat staan een goeroe.

Het contrast met Frank (Chiel van Berkel), die haar de locatie ter beschikking

stelde, kon niet groter zijn. Hij is groot van stuk en stoer. Een oud-journalist

maar ook oud-delinquent. Hij bromde een tijd wegens de moord op zijn

vriendin. Hij ketende haar namelijk vast in een huis dat hij in de fik stak. De

man krijgt zijn driften dan ook nauwelijks onder controle. Volgt Tanja (Kirsten

Pieters), in strakke minirok, met glitterkousen, maar verder zo neurotisch en

geremd als de pest. Waarom kijken we er dan niet van op dat ze iets in de

kunstwereld doet? Waarom denken we ook meteen dat de opzichtig

gesticulerende mislukte actrice Charlene (Anneke Sluiters) een Hollandse is?

Omdat ze blijft zeuren over de return die ze verwacht, gezien de hoge prijs van

de workshop? In haar zog volgt Tim (Steve Geerts). De ironische glimlach, die

op zijn gezicht gebeiteld lijkt, verraadt dat hij hier enkel is om zijn vriendin te

plezieren, maar als ‘serieuze zakenman’ niet in deze onzin gelooft. Tenzij er seks

aan te pas zou komen. Vier groteske types, vier clichés zijn het.

Zodra ze geïntroduceerd zijn, begint de ‘therapie’. Een burleske vertoning

waarvan iedereen de spelregels al op voorhand lijkt te kennen, want op Tim na

ventileren allen haast automatisch hun diepste trauma’s en frustraties.
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Daarnaast blijkt dat Amy nauwelijks begaan is met al dat leed. Haar

belangstellende O-mondje is een pose. Voortdurend zie je haar aan twee dingen

denken. Een: hoe ze haar kostgangers onder de duim kan houden door hun haar

‘inzicht’ als een wortel voor de neus te houden. Niet eenvoudig met een

loslopend projectiel als Frank, een ijdeltuit als Charlene of een borderline figuur

als Tanja.

Maar de ergste is Tim, want die gelooft niet in haar. Hij is de Gonzo – zo noemt

hij zichzelf ook – die stookt als hem dat uitkomt, maar zich niet laat vangen. Dat

kan Amy niet hebben. Er kan er maar een de baas zijn! Dus moet hij het ijsbad

in. ‘This town ain’t big enough for the both of us’, de legendarische song van

Sparks, schalt daarbij uit de boxen. Amy’s tweede bekommernis betreft de vraag

hoe ze haar cliënten zoveel mogelijk geld kan aftroggelen. Ze verkoopt de bagger

die uit een rioolpijp spuit als een toverdrank of rekent kosten aan voor het

gebruik van een lijkzak waar ze Tanja in opsluit.

Lernous en zijn acteurs leven zich kostelijk uit in deze uitzinnige satire op het

therapiewezen. De gebeurtenissen leiden overigens, zoals te verwachten en te

voorzien was, nergens toe, behalve dan dat de personages min of meer

uitwisselbaar worden. Charlene neemt zelfs even Amy’s plaats in. Teleurgesteld

stellen allen ten slotte echter vast dat ze weer uitkomen bij het punt waar alles

begon. Er is niets veranderd.

Net dan, in de allerlaatste minuten van het stuk, volgt een geniale ‘coup de

théâtre’. Want Amy laat haar slachtoffers niet zo makkelijk gaan. ‘We zijn aan

het begin, dus we moeten opnieuw beginnen’, commandeert ze. Dat doen haar

cliënten ook, maar deze keer als lammetjes, zonder alle drama, pathos en

uitspattingen van tevoren. Ze lezen hun tekst gewoon op. Als een rol die ze
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ELDERS

Nog geen andere recensies

vreugdeloos inoefenen. Ze spelen dan ook in een heel slecht stuk, zonder

uitzicht op een betere rol. Heerlijk om te zien echter, zo’n slecht stuk (maar een

beetje ongemakkelijk herkenbaar ook wel).
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