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Alle wegen leiden naar Rasem

Theater Interview Mokhallad Rasem

SANNE PEPER

Mokhallad Rasem ( 37 ) maakte al theater in Irak, tegen de
Klippen van de censuur op. In de chaos na de val van Hoessein
vroeg hij in 2005 asiel aan in Belgié. En het theater? Dat bleef bij
hem, desnoods op de brommer.

Van KARIN VERAART
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Hoe je een voornaam als Kuno
uitspreekt. Waarom mannen hun
schaamhaar laten groeien totdat
het eruitziet als een
verwaarloosde tuin. Of zijn
tegenspeler weleens tegen zijn
eigen grenzen aangelopen is en of
Kuno weet wat landmijnen zijn.
Mokhallad Rasem wil dat graag
weten en hij wil er zelf ook zeker
het een en ander over kwijt. Zo
begint de voorstelling De verse
tijd, die Rasem samen maakte
met collega Kuno Bakker:
nieuwsgierig en open.

De verse tijd is aanleiding voor
nadere kennismaking met deze
bijzondere theatermaker. Eerder
liet hij al van zich horen met werk
dat speelsheid paart aan thema's
als oorlog, ontheemding en
verlies.

SISKA VANDECASTEELE

Mokhallad Rasem (37, geboren in Bagdad) begint te behoren tot de
gevestigde orde, wat wordt bevestigd door zijn verbondenheid aan het
vermaarde Antwerpse Toneelhuis.

We spreken af in brasserie Le Royal in het Centraal Station van
Antwerpen. De talloze spiegels van het etablissement reflecteren zijn
gestalte: een groene sjaal, stevig om de hals geslagen, zijn weelderige
haardos in een knot boven op het hoofd, een volle zwarte baard, warme
donkere ogen, die oplichten bij het ontwaren van zijn interviewer.

Later zal hij de trein naar Brussel nemen, waar De verse tijd die avond te
zien is. De voorstelling, een coproductie met het Nederlandse gezelschap
Dood Paard, is een dialoog, een vorm die past bij Rasem. Hij gaat graag in
gesprek voor een voorstelling, zoals nu met Bakker. Beiden wonen in
Antwerpen en speelden veel in Nederland. In de auto noordwaarts
spraken ze over van alles en nog wat en die gesprekken vinden hun
weerslag in De verse tijd. Het zijn gesprekken over persoonlijke dingen:
de grappige, alledaagse dingen en de overeenkomsten en verschillen
tussen een Nederlander en een Irakees. Daarin plagen en troosten ze
elkaar en fantaseren ze vrijuit.

Mokhallad Rasem onderzoekt graag wat zijn medemens beweegt. In zijn
voorstellingen kan hij daarbij gebruikmaken van verhalen uit een
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asielzoekerscentrum in Menen, waar hij zes weken zijn intrek nam voor
Zielzoekers, maar ook van bijvoorbeeld Shakespeare. Zo liet hij Romeo en
Julia spelen door twee oudere acteurs, die overigens ook buiten het
theater een stel zijn. Ze zitten in een auto op het toneel, een idee dat hij
kreeg toen hij in Bagdad een uitgebrand wrak zag waarin twee
buurtgenoten bij een aanval waren omgekomen. Ze waren jaren samen
geweest. Wat zou het Shakespeareaanse koppel hebben gezegd als het
pas jaren later was gestorven?

Rasem is productief en heeft een rijk oeuvre opgebouwd. De weg
daarnaartoe begint in Bagdad, en is behoorlijk kronkelig. Mokhallad,
jongste in een gezin van vijf, heeft een hechte band met zijn vader,
Rasem Al-Jumaily. Hij is een beroemde acteur, zowel in het theater als in
populaire televisieseries en films. Zijn zoon staat als kleine jongen het
liefst in de coulissen. Nog mooier dan de voorstelling zelf, vindt hij de
transformatie van de mensen achter de schermen tot personages op
toneel; hoe ze de aardse ellende als sneeuw voor de zon laten verdwijnen.
'Dat zal ik nooit vergeten. Irak was in oorlog met Iran in de jaren tachtig.
De mensen wilden graag even genieten en mijn vaders theater stond
dicht bij het publiek. Het was toegankelijk theater.'

Zelf doorloopt hij vanaf 1996 het conservatorium en een theaterstudie
aan de universiteit. Later gaat hij aan de slag bij het Nationaal Theater in
Bagdad. Het Europees repertoire is er populair. '"We speelden Ionesco en
Beckett. De censuur was overal, voorzichtigheid was altijd geboden, maar
via dat absurdistische werk probeerde je toch iets over de samenleving te
zeggen zonder dat de autoriteiten het merkten. Dat was het spelletje.
Maar het ging slechter en slechter in Irak; de filmwereld kwam tot
stilstand en het theater haperde.'

Alle (culturele) stabiliteit verdwijnt uiteindelijk en na de val van Saddam
Hoessein heersen chaos en geweld. Tijdens een verblijf in Duitsland
dankzij het uitwisselingsproject Bagdad-Berlin in 2005 besluit Rasem in
Europa te blijven. 'Van een hotel in Berlijn naar het asielzoekerscentrum
in Zemst, Belgié', zegt hij met een lach. 'Zo is het leven.' Zijn ouders,
twee broers en zus trekken intussen naar Syrié.

Op een dag zet Mokhallad de televisie aan en ziet een
begrafenisceremonie: horden mensen die door de straten van Damascus
trekken. Zijn vader, de geliefde acteur, is gestorven. Niemand heeft het
hem nog durven zeggen. 'Ik dacht eerst: is dit een film? Dit is toch niet
echt? Ik kon het niet geloven. Toen heb ik de tv opgepakt en omhelsd,
alsof het de kist van mijn vader was.' Afgelopen jaar heeft hij voor het
eerst zijn vaders graf bezocht.

In het asielzoekerscentrum scheert Mokhallad Rasem zijn haar af. 'k ga
beginnen', zei ik in de spiegel tegen dat kale hoofd. 'Tk moet vandaag
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worden geboren, maar eerst ga ik de taal leren. Het theater zal nog even
moeten wachten.'

'Nee', zegt hij nu stellig. 'Ik ben niet eenzaam geweest. Ik kan leven in
mijn verbeelding en ik kan pijn ombuigen naar iets moois. Dat is wat ik
doe in mijn voorstellingen. Ik ga met mensen praten: van moeders in
Syrié en vliuchtelingen tot 'gewone' stedelingen. Er is leed, maar we
kunnen het lichter maken door het te delen.' En precies dat doet Rasem
in zijn voorstellingen, die meestal een collage zijn van tekst, (film)beeld,
dans en muziek. De verse tijd is geen uitzondering met het beeldende
eind van kleurige, abstracte videoprojecties op eenvoudige kartonnen
panelen.

Zijn rekwisieten komen vaak van rommelmarkten. Kapotte,
verwaarloosde voorwerpen krijgen bij Rasem een nieuwe rol: een
gehavende pop, een kleurige pluchen papegaai, een speeldoosje, een
tafellamp. Ze duiken ook op in zijn Delivery Theatre, 'theater op
bestelling' dat hij vorig jaar introduceerde. Mensen die om wat voor
reden ook moeilijk naar het theater kunnen, bellen een nummer en
kiezen uit een 'theatermenu'. Mokhallad Rasem komt vervolgens het
theater thuisbezorgen. Achter op zijn brommertje zit een vierkante kist
(als bij een pizzabezorger) met de belangrijkste spullen. Het enige dat hij
dan nodig heeft is een tafel waarop hij het theatertje kan bouwen. In
huiselijke kring vertelt hij een verhaal naar keuze, maar met zijn

bijzondere levensloop als rode draad: is het theater kapot dan verzamelen

we de brokstukken en zoeken het publiek zelf op. Zodat het nooit stopt
en altijd weer een nieuw leven Kkrijgt.
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