
Zeldzaam is het: theater dat niet per se iets wil vertellen, maar
alles wat het te zeggen heeft belichaamt. Boodschaploos theater,
dat is in plaats van te tonen. Regisseur Lies Pauwels maakte zo’n
theatervoorstelling bij het Antwerpse jeugdtheater HETPALEIS.
Dertien meisjes van dertien schudden in Het Hamiltoncomplex
de sociale verwachtingen – het tonen – van zich af, om op
sommige ademloos mooie momenten enkel maar te zijn.

Het is hen menens, en zo hoort het ook, wanneer je beslist om iets te zeggen
tegen een publiek. Nochtans kirt de hele setting van vederlichte
meisjesachtigheid: een familie Von Trappachtig decor vol kitscherige
nepzuiltjes is het, met als opvallendste attribuut een ‘notenbalk’ van
ballonnen die als een regenboog van het achterplan oprijst – denk er gerust
een suikerzoete ‘Kinderacademie’ of ‘MiniSoundmixshow’ bij. Maar uit de
vastberadenheid waarmee de dertien meisjes op hoge hakken de scène
opmarcheren en uit de indringende blik waarmee dit legioen frontaal de zaal
taxeert, spreekt een grote ernst.

Het is niet de ernst van het zichzelf au sérieux nemen, want er wordt in Het
Hamiltoncomplex nogal wat geïroniseerd, maar de ernst die gepaard gaat
met de act van het spreken: zij staan daar niet voor niets, zij hebben iets te
zeggen en vragen daar aandacht voor, ver voorbij de vertederde ‘aaah’s’ en
‘oooh’s’ van hun familie. Zij eisen dat ze serieus worden genomen. De
macht van hun getal, hun krachtige collectieve uitstraling en het
meerstemmige zingen waarmee zij de voorstelling openen dwingen die
connectie af, vanaf de eerste minuut.

De inzet van Het Hamiltoncomplex schuilt in de namen waarmee de
meisjes zichzelf keer op keer presenteren, met hoge Amerikaanse
piepstemmetjes: ‘Hi, I’m Gift, I’m Prudence, I’m Charity, Precious, Destiny,
Faith…’ Dit zijn geen namen, het zijn beloftes, het zijn lasten die door
naïeve ouders op de schouders van hun dochters zijn gelegd, in de hoop dat
ze hun naam zouden waarmaken. Over die spiegel van verwachtingen, over
die gap tussen wat is en wat verondersteld wordt te zijn, en daardoor soms
ook afgedwongen wordt, gaat Het Hamiltoncomplex. De voorstelling is een
collage van elkaar opvolgende tableaux waarbij in beeld, muziek en dans
ofwel de utopische blik van volwassenen op de dertienjarigen wordt
uitvergroot – in een ridicuul ballet van onschuldige meisjes met keffende
roze hondjes – ofwel de distopie aan bod komt, in de vorm van dertien
tienermeisjes met zwangere buikjes.

De dames zelf sleuren het volwassen publiek vrolijk van de ene voorstelling
naar de andere. Nu eens gillen ze hysterisch om Matteo Simoni, dan weer
tonen ze uitdagend hun onderbroekjes. Ze spelen met de ironie van brave
plooirokjes en opgetrokken kousen, maar vuren vervolgens een diepdonker
beckettiaans woordsalvo op het publiek af, alsof ze hun zwartste
dagboekgedachten in stukken hebben gescheurd en de papiersnippers nu
associatief uitspuwen: piss off. Dit zijn arcadische nimfen, pronte
airhostessen en woedende rebellen tegelijk. En tussen al deze overdrijvingen
en schrikbeelden in zitten de allermooiste scènes: deze waarin ze niet
spelen, maar simpelweg aanwezig zijn.

Angst is het tegendeel van vrijheid. In de onvolwassen omgang van de
volwassen wereld met pubermeisjes hopen zich de symptomen op van een
samenleving die ziek is van angst, en die angst gretig overdraagt op haar
dochters. Er is de extreme focus op veiligheid en bescherming, ironisch
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omgedraaid in de openingsscène, waarin de meisjes als airhostessen de
safety features van de zaal demonstreren – zij garanderen onze veiligheid.
Er is de angst voor een ongeremd driftleven dat moet beheerst worden door
een neoliberale ethiek van individuele verantwoordelijkheid. Er is de nieuwe
preutsheid, in het bijzonder tegenover prille kinderlichamen.

De enige volwassene op scène, een mannelijke bodybuilder (Stefan Gota),
krijgt er meermaals mee te maken. Hij slaagt er maar niet in het
provocatieve gedrag van die krijsende lichamen onder controle te krijgen. Ze
dagen hem uit, om vervolgens op hun balletspitzen te springen en
parmantig buiten zijn bereik te trippelen. Dertienjarige meisjes: je kan er
niets tegen beginnen, omdat je er – als volwassene, als man – niets tegen
mag beginnen. Deze meisjes weten dat, ze kennen hun macht en hun
onschendbaarheid. Des te gretiger spelen ze hun sensualiteit uit. Een paar
vaders in de zaal zullen efkens moeten slikken. Maar waarom zien we deze
kinderen eigenlijk liever zwak en kwetsbaar dan sterk en vol
zelfvertrouwen?

Het allermooiste is misschien wel de manier waarop Het Hamiltoncomplex
de angst voor het andere countert, en dat heeft veel te maken met de
aanwezigheid van ‘Queen’ (Robine Goedheid), een meisje met een fysieke en
verstandelijke beperking. Zij moet bij het lopen door twee andere meisjes
ondersteund worden of sleept zich zittend over het toneel voort. Soms stoot
ze onsamenhangende klanken uit. Het prachtige is dat daar verder volstrekt
niets mee gebeurt. Queen is er, zoals de twaalf andere meisjes er zijn: ze is
een evidente aanwezigheid. Er wordt geen spotje op gezet, geen verhaaltje
rond verteld over inclusie. Haar duet met Stefan Gota is adembenemend
mooi, niet omdat daar een meisje met een beperking wordt opgevoerd, maar
omwille van de kwaliteit van de dans (choreografe Lisi Estaras). Queen is
inclusief, zoals alles aan deze voorstelling organisch lijkt gegroeid te zijn,
in het moment ontstaan, eerder dan op voorhand bedacht, vastgelegd en
gerepeteerd.

Natuurlijk is dat niet het geval, dat weet het gezond verstand ook, maar het
is de verdienste van Lies Pauwels dat zij haar voorstelling ver weg houdt van
elke opzichtige bewijsdrang. De Vlaamse kunstfilosoof Frank Vande Veire
laakt in zijn discours meermaals kunst die met een grote vinger naar
zichzelf wijst: ‘Kijk eens hoezeer ik kunst ben.’ Pauwels doet volstrekt het
omgekeerde. Zij schraapt elke behaagzucht weg. Wat overblijft is een naakte
ontmoeting tussen performers en publiek – een risicovolle onderneming
voor elke performer, in het bijzonder wanneer die pas dertien is. Het kan
niet anders dan dat Pauwels haar meisjes daarvoor bezield heeft met
maximum aan respect en vertrouwen. En met een jaloersmakend, ongetemd
besef van vrijheid.

Wie dertien kinderen op scène laat opdraven en erin slaagt de evidente
valkuilen van overacting, sentiment of gratuite schattigheid te vermijden,
moet van goeden huize zijn. Lies Pauwels is dat. Haar idioom, dat zich
vooral in de jaren negentig en begin het nieuwe millennium ontwikkelde in
een typisch Gentse context – in de nabijheid van invloedrijke figuren als
Arne Sierens en Alain Platel – is een mix van beeldende kunsten, theater,
muziek en dans, vaak ontwikkeld in fragmentaire dramaturgie en niet
zelden met de rauwe ondertoon van een grijnslach. Rechtlijnige narratieven
lapt Pauwels aan haar laars. Liever schildert ze met theater, het schilderen
zelf is haar theater. Haar beelden zijn ontregelend en meerlagig.

In Het Hamiltoncomplex wordt op een gegeven moment de naakte
bodybuilder omringd door dertien roodkapjes, de rode kapjes sinister naar
beneden hangend – een beeld dat tegelijkertijd onschuld en perversie
suggereert. Twaalf roodkapjes verdwijnen, één minikapje blijft over, het
allerkleinste meisje, dat als een object door die massale man wordt opgetild
– op één hand kan hij haar zetten. Het duet dat zich zachtjes tussen beide
ontrolt lijkt terloops aangezet, alsof het helemaal niet zo bedoeld was, alsof
het hier geen dans betreft, maar een tedere ontmoeting tussen twee mensen.

Daar gaat het uiteindelijk om: je krijgt mensen te zien, in hun ware én
metaforische naaktheid, zo simpel als dat. Of die mensen nu dertien zijn of
83 maakt eigenlijk niets uit. Ze hebben geen leeftijd: ze zijn mens, en ze zijn
vrij. Dat te mogen zien en meemaken, is om te huilen zo mooi.
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LET OP: op deze recensie rust auteursrecht. Voor geheel of gedeeltelijke
overname, in welke vorm dan ook, is vooraf toestemming nodig van de
uitgever.
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