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De toeschouwers zitten in de zaal en kijken in de richting van het
podium. Alleen zien ze niets: ze zijn geblinddoekt. Tussen hen in
ligt een spreekbuis waaraan links en rechts een toeter ontspruit —
de ene kijker luistert met zijn rechteroor in de toeter, de kijker
daarnaast met zijn linker. Door de spreekbuis klinkt het gefluister
van een kind.

Dat is de ongewone situatie in Blind Cinema, een voorstelling van Britt
Hatzius die zijn Nederlandse premiére beleefde tijdens festival De Keuze in de
Rotterdamse Schouwburg. Sinds haar studie in Londen — een graad in Fine
Art Media aan het Chelsea College of Art (2002), een master fotografie en
urban cultures aan Goldsmiths (2005) — werkt de van origine Duitse Hatzius
met foto’s, film, video en performance. Zo maakte ze films waarbij de beelden
muziek genereren (Schneefall, 2008) of de muziek juist de beelden (Blue
Mood, 2010).

Haar werk neigt meer naar de beeldende kunst dan naar theater. Blind
Cinema is bijna nadrukkelijk ondramatisch. Eerst gaan de toeschouwers
zitten, dan komt Hatzius naar voren om uit te leggen wat er gaat gebeuren.
We gaan kijken naar een film die we niet kunnen zien, vanwege de
blinddoek. De kinderen zullen ons door de spreekbuis vertellen wat er op het
witte doek te zien is. Ook zij zien de film voor de eerste keer. Zij hebben vo6r
de voorstelling alleen een workshop gedaan met Hatzius.

Daarna nemen de kinderen — gerecruteerd in de stad van vertoning, allemaal
tussen de acht en elf jaar oud — plaats tussen de rijen kijkers. Zij reiken ons
de blinddoeken slechts aan, we moeten ze zelf omdoen. Plotseling beginnen
ze te fluisteren. Het blijkt een (vrijwel) stomme film te zijn; we horen hem
niet eens beginnen. Om die gesproken beschrijving van bewegende beelden
is het Hatzius uiteraard te doen.

Kan dat, een film tot leven brengen via het gesproken woord van een
verteller? En wat verandert er wanneer de verteller een kind is? Om met de
eerste vraag te beginnen: het antwoord is ‘nee’. In de film blijkt een film-in-
de-film een belangrijke rol te spelen. De kinderen slagen er nog redelijk in
om de openingsscénes over te brengen. Maar wat de film-in-de-film behelst,
blijft volslagen duister.

Het is zeer de vraag of dat aan de kinderen ligt. Wij weten niet of zij tijdens
de workshop instructies van Hatzius hebben gekregen. Laat staan welke.
Wat opvalt is dat de kinderen kleuren en vormen heel nauwkeurig
beschrijven. Laten zij andere dingen juist weg? Instructies of geen
instructies, het beeld van de film dat zij bij ons opwekken, blijft zeer
gebrekkig. Er komt een boekenkast voorbij, een man die ergens op klimt om
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boven in die boekenkast te kijken. Maar wat de betekenis is van al die
beelden, hun samenhang, blijft ongewis.

Misschien komt dat wel door de film. Is het zo’n typische kunstvideo, vol
ogenschijnlijk betekenisloze beelden? Ook dat weten wij niet. Wij hebben
immers een blinddoek om, en deze recensent wist, evenals alle anderen die
hij na de voorstelling sprak, de verleiding te weerstaan om hem stiekem even
op te tillen. Wat grappig is: ik nam min of meer voetstoots aan dat ik naar
een animatiefilm zat te ‘kijken’. En ik bleek de enige niet, achteraf. Hoe zou
dat dan komen?

Ook grappig: als je zo athankelijk wordt van een kind, word je relatie met dat
kind vanzelf gelijkwaardiger. Zoals een alleenstaande moeder kan gaan
leunen op een vroegwijze dochter. Mijn indruk was dat mijn beschrijving van
de film niet wezenlijk anders zou zijn geweest dan die van het meisje dat
mijn verteller was. Terwijl je je oren spitst om het gefluister op te vangen,
begin je meteen te denken: hoe zou ik dit hebben aangepakt?

Als je een ander probeert te vertellen wat jij ziet en hij niet kan zien, wat pik
je er dan uit? Waarop leg je de nadruk? Wat zijn de essentialia? En zouden
die van verteller tot verteller verschillen? Zo zit je prettig te malen tijdens
Blind Cinema, terwijl een kind in je oor fluistert, en de ene keer opvallend
sophisticated taal gebruikt, de andere keer keihard zijn neus ophaalt — zoals
kinderen van acht tot elf gewoon zijn te doen.

Leuk, sympathiek, goed bedacht. Toch ontbrak er iets. Aan de ene kant
manipuleerde Hatzius mij te veel — hoe zit dat nou met haar instructies aan
de kinderen? —, aan de andere kant te weinig. Het was niet heel spannend,
het bleef wat het was. Van mij had Hatzius haar toeschouwers anders mogen
manipuleren. Meer mogen uitdagen. Maar als ik haar juist inschat, wil zij
dat helemaal niet. En dat is natuurlijk haar goed recht.
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