V16 DE VOLKSKRANT
VRIJDAG 17 SEPTEMBER 2021

Theater

ANGELICA LIDDELL

Aan Liebestod doen twaalf katten uit
Amsterdam mee. Ze zijn van Sabine
van der Helm van dierencastingbu-
reau Catvertise. Onder de katten is
de beroemde filmkat Abatutu (De
wilde stad)). Liddell viel als een blok

voor dit twaalftal, dus Van der Helm

toerde deze zomer met haar katten

in de auto via Gent naar Avignon en

Barcelona. ‘Dat ging prima, alleen bij
de tolwegen was het oppassen, om-
dat de raampjes open moesten en

de katten er niet uit mochten sprin-
gen. De katten doen het prachtig in
de voorstelling, vaak krijgen ze een
open doekje. Zelfs Angélica zei dat
de katten de sterren van de voorstel-
ling zijn. En dat wil wat zeggen!’
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Het monster uit Madrid

Stieren bestaan om te worden geofferd, de aarde mag van
haar verdorren en ze snijdt zichzelf en likt het bloed.

Angélica Liddell staat bekend als enfant terrible van het
Europese theater, maar ook als uniek en geniaal. V hield
haar enkele rode lappen voor.

Door Hein Janssen

ullie zijn shit! Ditis mijn voorstelling, niet
jullie voorstelling! Ik sta hier op heilige
grond en jullie verpesten het! Dit is mij in
dertigjaar theatermaken nog nooit over-
komen. Als dit niet snel wordt opgelost,
vertrek ik vanavond nog terug naar
Spanje, en kom nooit meer terug!’

Angélica Liddell (55), theatermaker uit Madrid, is boos.
De boventiteling laat het afweten en de technici van
NTGentzijn radeloos aan het zoeken naar een oplossing.
Milo Rau, artistiek leider van NTGent, rent naar achteren
om de gemoederen te sussen.Na een oponthoud van een
kwartier is de boventiteling hersteld, en wordt de voor-
stelling hervat.

Gent, midden juni. Een vijftal internationale journalis-
ten is uitgenodigd om een eerste try-out van Angélica
Liddells nieuwe voorstelling Liebestod bij te wonen, die
een paar weken later, op 8 juli, op het prestigieuze thea-
terfestival van Avignon in premiére zal gaan. De voorstel-
ling is gemaakt bij NTGent. Het is een eerste samenwer-
king metLiddell, die algemeen bekendstaat als geniaal,
taboedoorbrekend en compromisloos. Maar ze wordt
ook wel de Spaanse furie genoemd, en het ongenaakbare
enfant terrible van het Europese theater. Altijd leveren de
voorstellingen van Liddell felle voor- en tegenstanders op,
rumoer, discussie. Dat maakt haar werk ontegenzeglijk
uniek.

In Nederland is Liddell al een aantal jaren vaste gastin
de stadstheaters van Amsterdam en Rotterdam en bij het
Holland Festival. Binnenkort zijn opnieuw twee produc-
ties van haarin de Lage Landen te gast: Una costilla sobre la
mesa: Madre in Amsterdam en Rotterdam, en Liebestod in
Gent. Madre maakte ze twee jaar geleden, als zelfstandig
onderdeel van een tweeluik (Madre en Padre) waarin ze
het overlijden van haar ouders verwerkte. In Liebestod
brengt ze een hommage aan de traditie van het Spaanse
stierengevecht, maar zoals eigenlijk in al haar werk gaat
hetvooral over angst voor verlies, de dood, gebrek aan ge-
borgenheid, de gewelddadige mens, seksualiteit en de rol
van de vrouw in een door mannen gedomineerde samen-
leving. Het theater van Liddell is in extreme mate uitbun-
dig en excessief in zijn beeldtaal, het zijn performances
metbloed, sperma, pis en tranen. Ze schrijft zelf al haar
teksten, regisseert en speelt de hoofdrol. In haar voorstel-
lingen spelen gehandicapten, obese vrouwen en torea-
dors mee.

Angélica Liddell geeft de laatste jaren zelden inter-
views. Haar werk spreekt voor zich, vindt ze. Bij wijze van
uitzondering was ze afgelopen juni in Gent toch genegen
tot een gesprek. Daarin ging het over stieren, mannelijk-
heid, ouders, eenzaamheid, de troost van kunsten
klimaatactivisme.

In Liebestod lijkt u het stierengevecht te omhelzen, ter-
wijl de protesten tegen deze traditie toenemen. Hoe

Angélica Liddell

kijkt u daar tegenaan?
‘Stierenvechten is jezelf verhouden
totde dood, door die op haar mooist
voor te stellen. Dat zei de dichter
Garcia Lorca ooit, en zo is het. De stier
staat voor kracht, voor het mythi-
sche, het heilige. De huidige protes-
ten tegen stierenvechten vind ik
banaal, ze zijn een verarming van de
relatie tussen mens en dier. We
herkennen de schoonheid niet meer
in de stier, we snappen niet meer
waarom de stier in de arena wordt
gedood, datisnamelijk om onze
eigen doodsangst te bezweren. De
stieris geboren om te worden ge-
offerd, kijk maar naar de Griekse
mythologie. Dat men dit wil verbie-
den bewijst dat we in domme tijden
leven.De mensen willen steeds meer
rechten, maar uiteindelijk verbieden
ze steeds meer.’

Er zit een schokkende scéne in de
voorstelling waarin u uzelf ver-
wondt en het bloed op het podium
sijpelt. Waarom?

‘Dat is mijn manier om een offer te
brengen, een esthetisch, christelijk
offer. Het christelijk geloof is voor mij

Foto Brunc Simao

Mijn werk is
een wraak-
actie tegen
het leven,
tegen het feit
dat ik ben
geboren

een bronvan inspiratie. Het gaatin
die scéne niet om de wonden, maar
om het bloed. Geloof me, het is geen
vorm van zelfmutilatie. Tk wil niet
mijn lichaam raken, maar mijn ziel.
Wat mij interesseert is het bloed en
niet de snee. Het bloed uit mijn ar-
men en benen lik ik op, en daarmee
raak ik in een vorm van spirituele
spanning. Ik maak theater om mijn
lichaam en geest tot rust te laten
komen, en daarbij helptdatritueel.’

Dan laat ze haararmen en benen
zien: echte wonden en geronnen
bloed. Nee, hetis geen truc, dit zijn
de wonden van gisteren. Maar wees
gerust: het geneest snel. Theater
moet voor mij wel echt zijn, begrijp
je? Gevaarlijk, niet comfortabel.’

In Liebestod ondervraagt u uzelf
over uw rol als theatermaker en
wat dat vandaag de dag nog waard
is. Is dat een vorm van zelftherapie?
‘Met die monoloog wil ik rebelleren
tegen de huidige politiek correcte
tijden, tegen de preutsheid, de strikte
normen. De maatschappij is veran-
derd in een gebiedende maatschap-
pij. Mijn vragen en woede daarbij zijn
oprecht:in het theater wil ik niet de
lieve, mooie Angélica tonen, maar
Anggélica het monster. In die zin
verlangik terug naar de tijden van
Rimbaud, Céline, Artaud, Genet,
compromisloze kunstenaars van de
woede, het bloed, het geweld.'

U rekent ook af met jongeren die
protesteren voor een beter klimaat.
‘Het onderwerp klimaatinteresseert
me totaal niet. Laat de aarde maar
verdorren, we doen het onszelf aan.
Neem bijvoorbeeld het recyclen van
allerlei afval, ik vind dat ridicuul
want uiteindelijk wordt dat plastic
gebruikt om weer nieuwe flessen te
maken. Nee, klimaatakkoorden
leiden nergens toe, we zullen terug
moeten naar de woestijn. Zoals Jezus
dat deed: veertig dagen terug de
woestijn in. Voor degenen die na ons
komen zal datlanger duren: eerst
moetalles zijn weggevaagd, vanaf
dan kan de wederopbouw beginnen.’

In uw vorige voorstellingen, het
tweeluik Madre/Padre, verwerkte u
de dood van uw ouders een paar
jaar geleden. Was dat een vorm van
publieke rouw?

‘Datzou je zo kunnen zeggen, maar
het was vooral mijn manier om mijn
ouders te begraven. Bij hun daadwer-
kelijke crematie liet ik bewust ver-
stek gaan.lk heb ze na hun dood als
het ware alleen gelaten: ik kon het
simpelweg niet aan. Toch wilde ik
hun mijn liefde bewijzen en daar-
voor bestaat voor mij maar één plek:
het theater. Madre is een rituele voor-
stelling en speeltzich af op de ge-
boortegrond van mijn moeder. Het is
mijn manier van afscheid nemen en
om mij aldus te bevrijden van mijn
schuldgevoel. Het was trouwens de
eerste keer datik vanuit verdrieten
rouw werkte. Normaal werk ik vanuit
woede, vanuit wat ik haat.’

Heeft u een gelukkige jeugd gehad?
‘Nee, ik hebvanjongsafaan geen
enlkel geluk gekend. Vanaf mijn kin-
dertijd ben ik al depressief. Behalve
mijn ouders, met wie de verhouding
gecompliceerd was, had ik geen fami-
lie, geen broers en zussen, geen vrien-
den. Mijn vader was beroepsmilitair
enalskind ben ik opgegroeid in mili-
taire kampen en kazernes. Daar
kwam veel geweld aan te pas, niet
binnen het gezin, maar in die kam-
pen.Ikwerd omgeven door wapens.
Dat heeft mijn leven grotendeels be-
paald en die verwonding draag ik
nog steeds met mij mee. Mijn werk is
een wraakactie tegen het leven, tegen
het feitdatik geboren ben.

Na de vraag of haar ouders trots op
haar waren - ze is immers uitge-
groeid tot een spraakmakend thea-
termaker-schiet ze vol. Haar assis-
tent gaatonmiddellijk een pak
tissues halen. Ze verontschuldigt
zichvoor haar tranen en zegt dat ze
vermoedt dat haar ouders trots op
haar waren, maar dat moeilijk kon-
denuiten.

‘Mijn moeder komt uit Extrema-
dura, een afgelegen, landelijke regio

Angélica Liddell in Liebestod.

Angélica Liddell in Madre.

in Zuid-Spanje. Daar was geen water,
geen elektriciteit, er was niets, het
was een harde plek. Mijn grootmoe-
der was analfabeet. Misschien dat
mijn ouders niet zo goed begrepen
wat ik deed, wat theater voor mij be-
tekende, maar in elk geval hadden ze
hun eigen manier om trots op me te
zijn. Dat geloof ik zeker.

Liddell vertelt datze al vanaf haar
12de teksten schrijft, en dat dat haar
ontsnappingsroute uit de eenzaam-
heid van de kazerne was. Op haar
17de verhuisde het gezin naar Madrid
en daar ging ze al snel naar de thea-
terschool.In1993 begon ze een eigen
undergroundtheatergroep, Atra Bilis
Teatro. Nu is ze wereldberoemd.

Tijdens de rondleiding die u in 2019
gafin het kunstmuseum in Wenen
viel mij op dat u idolaat bent van
sommige schilders. Hoe belangrijk
zijn zij voor u?

‘De schilderkunstis essentieel voor
mij: ik baseer er mijn bestaan als
theatermaker op. Rembrandt, Goya,
Caravaggio -ze zijn mijn bron, mijn
inspiratie, mijn referentie. Na de ver-
huizing naar Madrid ging ik zo vaak

Foto Susana Paiva
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mogelijk naar het Prado Museum, dat werd mijn tweede
huis. Het zwaarst tijdens de afgelopen lockdown voor mij
was dat de musea dicht waren. Ik voelde me ontheemd.

Als u geen voorstelling maakt of op tournee bent, wat
doet u dan de hele dag?

‘Ik werk altijd -van opstaan tot slapen denk ik na, schrijf
ik, bereid ik voorstellingen voor, bedenk ik nieuwe projec-
ten. Ikwoon alleen, in het centrum van Madrid. In mijn
vrije tijd maak ik altijd dezelfde wandeling, al dertig jaar
lang hetzelfde traject. Behalve naar musea ga ik ook graag
naar de film, hoewel de films steeds slechter worden. Ik
zie eigenlijk alleen nog klassiekers, die ik vaak uit de vi-
deotheek haal. Ik ben graag alleen, ik hou niet van grote
gezelschappen. Ik heb er soms zelfs last van.’

Met uw theater heeft u intussen veel succes op de grote
internationale festivals, u heeft een trouw publiek.
Geeft dat houvast?

‘Succes en roem interesseren me niet, alleen het publiek
isvoor mij belangrijk-dat is de redding van mijn leven.
Daarom ben ik altijd op zoek naar dat wat mijn publiek en
ik gemeenschappelijk hebben. Ik geef het publiek mijn
hele ziel en zaligheid en zeg: neem het, en doe er iets mee.
Als dat lukt, geeft mij dat ontzettend veel voldoening.'

Una costilla sobre la mesa: Madre door Angélica Liddell
is te zien in Internationaal Theater Amsterdam op 22/9
en 23/9, en in Theater Rotterdam op 25/9. Liebestod van
Liddell is te zien van 13 t/m 17/10 in NTGent.



