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VERLEIDELIJK SNELLE SUIKERS
Door Evelyne Coussens gepubliceerd 30 oktober 2015

Hoe beroezend, hoe verdovend mag theater eigenlijk zijn? Het is
niet de uitgekauwde vraag naar wat er mis is met ‘gewoon een
leuke avond’ – die verongelijkte zelfverdediging tegen vermeend
intellectualisme betreft meestal entertainment, geen kunst. En
avant, marche! van het Gentse dansgezelschap Les Ballets C de la
B en stadstheater NTGent is geen entertainment. Toch wekt de
gelukzaligheid waarmee de muziektheatervoorstelling zijn publiek
achterlaat ook onbehagen. Mag dat nog wel, of mag dat opnieuw:
zo’n schaamteloos genieten, zo’n totaal zelfverlies in de kracht van
superieure muziek?

En avant, marche! is de meest recente samenwerking tussen de Vlaamse
regisseur Frank Van Laecke, choreograaf Alain Platel – onlangs gelauwerd
met de Vlaamse Cultuurprijs voor Algemene Culturele Verdienste 2014 – en
componist/dirigent Steven Prengels. In 2010 leverde het driespan al
Gardenia af, een theaterhit over een stel ouder wordende travestieten dat
afscheid neemt van zijn glorietijd. De internationale pers reageerde laaiend,
zelf herinner ik me vooral ergernis over de exhibitionistische edelkitsch; in
de afweging tussen emotie en sentiment viel Gardenia meer dan eens aan de
verkeerde kant van de lijn. In zijn zwakste momenten – en dat zijn de
tekstgeladen spelscènes – is En avant, marche! in hetzelfde bedje ziek.
Daartegenover staan echter minstens evenveel woordloze fysieke scènes,
waarin de acteurs, muzikanten en dansers het lijf laten spreken en
effectgericht sentiment plaatsmaakt voor authentieke emotie.

Er is geen verhaal in En avant, marche!, enkel een set binaire ‘toestanden’
die een transitie kennen van de ene pool naar de andere: van leven naar
sterven, van rouw naar aanvaarding. Acteur Wim Opbrouck is een terminaal
zieke trombonist die door de kanker in zijn keel niet meer kan spelen. Om
geen afscheid te hoeven nemen van de fanfaregemeenschap stelt hij zich
tevreden met het hanteren van de cimbalen. De openingsscène is onaards
mooi. Moederziel alleen, ver voor het aanvangsuur van de repetitie, komt hij
de scène opgetjaffeld met zo’n ouderwets draagbaar cdspelertje. Hij prutst
aan de knopjes, de ouverture van Wagners Lohengrin zet in. De muzikant
houdt zich klaar. De sérieux waarmee hij gaat staan, wachtend op zijn
moment, de gesloten ogen, de overgave waarmee hij de akkoorden laat
galmen laten er geen twijfel over bestaan: spelen en leven zijn voor deze man
één.

De repetitie is er eentje van het transcendente soort, het is een Probe in het
sterven, want, zo geeft Opbrouck aan met een citaat van de Italiaanse
toneelschrijver Luigi Pirandello: de dood is langsgekomen, heeft de
trombonist un fiore in bocca (een bloem in de mond) geplant en beloofd terug
te keren. Het is dirigent Leonard Bernstein die als Hogere Macht dit
moeilijke proces van aanvaarding begeleidt. Sehr piano, maant hij zijn
orkest in de voiceover aan, zachtjes aan: de mens moet zijn angsten nog in
de ogen kijken, hij moet zijn woede nog bezweren, de wettelijke en
buitenechtelijke vrouwen in zijn leven nog omhelzen, de laatste oprispingen
van zijn libido laten stromen. En avant, marche! valt op die manier uiteen in
twee akten, met een eerste akte rond rouw en afscheid, en een tweede akte, de
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ceremonie zelf, waarin tegelijk met het individuele sterven de continuering
van het leven as such wordt gevierd – en een uitbundig feestje is dat.

Het is vooral in de eerste akte dat de tekst een soms protserige rol opeist. Die
is samengesteld uit een veeltalige collage van bon mots, literatuurcitaten,
scabreuze grappen, volksliedjes, volkswijsheden en dialectische boutades.
High en low browreferenties buitelen in Italiaans, Duits, Frans, West
Vlaams, Limburgs en Engels door elkaar. Die kunsttaal wil toegankelijk zijn
maar voelt aan als ballast en bij momenten juist van het pretentieuze soort,
alsof Platel en Van Laecke de globale, nee universele kwaliteit van hun
voorstelling nog eens nadrukkelijk willen onderlijnen. Die begerige
boodschapperigheid heeft een tegengesteld effect: het houdt de voorstelling
klein in een korset van intellectualisme en het dwingt Opbrouck maar ook
medespelers Chris Thys en Griet Debacker meermaals in de rol van drama
queens. Nee, dan het eenvoudige gebaar: een vrouw die zo wanhopig dicht bij
haar man wil zijn dat ze het water dat hij uitspuwt indrinkt. Of de
concentratie van een voltallige fanfare die Mahlers Urlicht inzet: dán gaat de
ruimte open.

Misschien lijkt de afweging oneerlijk tussen wat een singulier
acteurslichaam en wat een veertigkoppige fanfare aan emotionele impact
vermag – hoe kan een enkele acteur ooit optornen tegen de collectiviteit van
dat machtige fanfareorgaan? – maar vooral in de tweede akte bewijst Platel
dat dat eenzame, dansende lichaam minstens zo veel emotie kan oproepen.
Wanneer de trombonist klaar is om zich over te geven danst hij een laatste,
bloedstollend duet met zijn jonge opvolger (Hendrik Lebon) op de tonen van
Der Leiermann uit Schuberts Winterreise, minimalistisch gespeeld op het
mondstuk van de hoorn. Opbrouck laat zijn machtige, wendbare lichaam
nog één keer spreken, om daarna discreet de scène te verlaten, waarna de
fanfare, frontaal naar de zaal gekeerd, blijft zweven op een ontbrekend
slotakkoord – nothing really ends, het is een open einde dat de dood uitdaagt
en weerstaat.

De kracht van En avant, marche! schuilt in de kwetsbaarheid van de kleine,
individuele, worstelende lichamen die zich op een bijna religieuze manier
tegenover de grootsheid van de dood gesteld zien. Met een welgemeend
‘coraggio’ moedigt Bernstein de sprong in het duister aan, degene die
iedereen ooit moet maken. Een gestaag aangroeiend internationaal publiek
reageerde in de loop van de tournee van En avant, marche! dankbaar en diep
ontroerd op deze troostende handreiking. Zelf kwam ik twee keer behaaglijk
gelukkig de zaal uit, om niet veel later overvallen te worden door een
onbevredigd gevoel – een beetje zoals snelle suikers je aanvankelijk een high
geven, om je daarna alsnog hongerig te maken. Zeker: de machtige sound
van de lokale fanfares zet voluit in op het grote romantische repertoire en in
de massaliteit van die muziek (Mahler, Verdi, Schubert) is het zich makkelijk
verliezen. Maar is dat voldoende? Verwacht ik van kunst misschien eerder
dat het iets openlaat? Dat het een gemis markeert, in plaats van een leegte te
vullen? Eerlijk waar: ik ben er niet uit.
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LET OP: op deze recensie rust auteursrecht. Voor geheel of gedeeltelijke
overname, in welke vorm dan ook, is vooraf toestemming nodig van de
uitgever.
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